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EMILIE VAN KARNEBEEK EN XANDRA NIEHE SCHREVEN HET BOEK DAT ZIJ ZELF
20 GRAAG HADDEN GEHAD TOEN HUN MAN OVERLEED EN zZIJ MET JONGE
KINDEREN ACHTERBLEVEN. OM ZICH VOOR TE BEREIDEN OP HET AFSCHEID
VAN HAAR ZIEKE BROER GAAT JOURNALIST MARI CARMEN OUDENDIJK MET

HEN IN GESPREK.

Tekst: Mari Carmen Oudendijk

oc gaat het?’ vraag ik. ‘Goed,’
antwoordt Carlos. Hij kijkt me
vanuit zijn bed opgewekt aan. Zijn
blauwe ogen staan berustend. Ik
voel het, dit is een betere dag. ‘Tk
heb goed geslapen en de hoofdpijn is weg.” ‘Fijn,’
zeg ik. Zo meteen komt Mouna, de douchehulp. Hijj
zal Carlos met behulp van de tillift uit bed tillen en
meenemen naar de douche. Straks zal hij schoon
en fris, vanuit zijn sta-opstoel, zijn werk hervatten.

Carlos heeft ALS. Vorig jaar juli kreeg hij de
diagnose. Hij was een enorme squashfanaat, maar
verloor steeds vaker. Zijn been sleepte ineens ook een
beetje. Aanvankelijk moesten zijn sportmaatjes erom
lachen. Hij ging naar de huisarts, die hem doorver-
wees naar de neuroloog. Na wat omwegen kwam
het doodvonnis. Hij heeft nog maximaal twee jaar.
Kapot zijn we: zijn vrouw Ellen, mijn andere
broer en zus en ik. Carlos, dood? Ik kan niet meer
nadenken. Het bericht wil maar niet bezinken. Ik
kan hem niet missen. Hoe kom ik de dagen door?

Twee weken gehuild

‘Herkenbaar,’ zegt Xandra Niehe (50). Zestien jaar
geleden kreeg haar man Weert-Jan, destijds zes-
endertig, ook de diagnose ALS. ‘Het begon ermee
dat hij ineens het knoopje van zijn overhemd niet

meer dicht kreeg. Niet omdat het overhemd niet
meer paste, maar omdat zijn vingers het niet voor
elkaar kregen. Dat vonden we raar. Toen er meer
dagelijkse bewegingen ineens niet meer lukten,
zoals het tillen van de boodschappen, gingen we
naar de huisarts. Die vertrouwde het niet en stuurde
ons door naar het zickenhuis. Na een paar onder-
zocken kregen we het uiteindelijke oordeel: ALS.
Ik was toen zwanger van onze zoon en mijn leven
stortte ter plekke in. Weert-Jan bleef heel kalm. Vijf
minuten na de diagnose zei hij: ‘Tk ga er alles aan
doen om deze kloteziekte de wereld uit te krijgen.’
De diagnose overviel me zo dat ik twee weken
lang gehuild heb. Toen wist ik: ik moet accepte-
ren dat onze toekomst samen aan diggelen is. Ik
moet verder, overleven voor ons ongeboren kind.
Ik vermande me en besloot Weert-Jan te steunen.
Ik wilde bij hem zijn, met hem zijn. Voor ALS
bestond en bestaat nog steeds geen geneesmid-
del. Vrienden van ons organiseerden acties zoals
de Amsterdam City Swim, een sponsorzwemtocht
door de grachten van Amsterdam met als doel geld
op te halen voor onderzock. Het gaf een gevoel
van controle om toch iets te kunnen doen in een
verder uitzichtloze situatie. Apathisch voor je uit
staren helpt niemand.’

Hun zoon Beau werd geboren. Zeven jaar hebben
Xandra en Weert-Jan als gezin samen met Beau van
het leven kunnen genieten. Toen overleed Weert-
Jan. Hij werd het eerste gezicht van de indringende
campagne ‘Ik ben inmiddels overleden’.

PSYCHE
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XANDRA

Wees concreet
N het aanblieden
van Nulp:

opmerkingen als
Je kanme altijd bellen’
zijn goedbedoeld, maar
je kunt er niet veel mee’

34 NOUVEAU 2023

Van scan naar scan

Ook Emilie van Karnebeek (54) kreeg te horen dat
haar man Jeroen een dodelijke ziekte had. In 2012
werd er een tumor in zijn buik gevonden. Het bleek
Gist, gastro-intestinale stromale tumor, een zeldzame
vorm van darmkanker. Hij werd geopereerd. Na een
paar maanden ging hij zich steeds slechter voelen.
Nieuw onderzoek wees uit dat de kanker was uitge-
zaaid op tweeéntwintig plekken in zijn lever. Emilie:
“Toen wist ik: we gaan niet samen oud worden.
Hooguit een jaar had Jeroen nog volgens de artsen.
‘Ga maar vast afscheid nemen’, werd tegen ons
gezegd. We konden, wilden ons niet bij de uitslag
neerleggen. We hoorden dat in de Verenigde Staten
meer mogelijkheden waren. We hoefden niet lang
na te denken en gingen erheen. Daar kreeg Jeroen
medicijnen waarvan niet bekend was of en hoe lang
ze zouden aanslaan. Hopelijk zouden de tumoren
erdoor slinken, zodat hij alsnog geopereerd kon
worden.’

De medicijnen sloegen aan en er volgde een levens-
gevaarlijke operatie waarbij twee derde van Jeroens
lever met alle uitgezaaide plekken succesvol werd
verwijderd. Jeroen sterkte langzaam aan en hij en
Emilie keerden terug naar Nederland. ‘Het dage-
lijkse leven kreeg langzaam vorm. Jeroen en ik
gingen weer aan het werk. Natuurlijk was er van alles
veranderd. Diep in mij was er altijd die onzeker-
heid. We leefden van scan naar scan. Moesten
elkaar opnieuw zocken. Na ieder bezoek aan de
arts omhelsden we elkaar. Dan gingen we ieder een
halfuur alleen lopen om het nicuws te verwerken,
of het nu goed of slecht was. Daarna konden we
weer goed samen bespreken hoe we verder konden
en moesten gaan. Soms was het wel lastig om over
Jeroens ziekte te praten. Ik had er behoefte aan om
mijn gevoel te uiten, maar hij praatte liever over
feiten en oplossingen. ‘Tk kan jouw verdriet er niet
bij hebben,’ ze1 hij dan. Dat begreep ik wel. Daarom
ben ik meer met vriendinnen gaan praten en zocht
ik contact met lotgenoten. Dat hielp.’

Tweeénhalf jaar verstreken. Toen belde de arts
met de mededeling dat de kanker opnieuw was uit-
gezaaid. De vooruitzichten waren nu heel slecht.
Een nieuw medicijn in de Verenigde Staten gaf
hem nog acht maanden respijt. ‘Op een gegeven
moment, toen de kanker echt overal bleek te zitten,
geloofde hij zelf ook niet meer dat hij de strijd tegen
de dood zou winnen. Kort daarna is hij overleden,
Het was 2012, vijfeneenhalf jaar na de diagnose.
Het waren ontzettend heftige jaren geweest, maar
ergens toch ook heel mooie. Jeroen en ik waren nog
meer naar elkaar toe gegroeid en we hadden ook
heel veel fijne momenten met elkaar en het gezin
gehad. Het was alleen veel te kort.”

Doosje in je hoofd

Xandra en Emilie vonden elkaar in hun situatie
en verdriet. Ze deelden hun ervaringen en hun
onmacht en wisselden tips uit over alle zaken die
geregeld moeten worden als je partner overlijdt. Uit-
eindelijk besloten ze het allemaal vast te leggen in
een boek, want zo’n boek hadden ze zelf zo graag
gehad. Het is niet bedoeld als handleiding om je
verdriet te verwerken, maar wel als houvast in een
moeilijke en verwarrende periode.

Xandra: ‘Van alle kanten kreeg ik ze, die goed-
bedoelde, ongevraagde adviezen. En opmerkingen
als ‘Je moet van de mooie momenten genieten nu
het nog kan.” Daar kon ik niets mee. Ik deed met
Weert-Jan wat kon. Die zei: ‘Je kan niet meer dagen
aan het leven toevoegen, maar wel meer leven in de
dagen stoppen.” Krampachtig genieten bestaat niet.
We maakten er wat van, ongeacht alle steeds groter
wordende beperkingen. We reisden samen met
vrienden naar Parijs toen hij al in een rolstoel zat.
Dat was best een gedoe. Maar we leerden opnieuw
kijken naar het leven. Toen een van de rolstoelwie-
len een lekke band kreeg op de hobbelkeien bij het
Louvre, zochten we een fietsenmaker die direct de
band plakte. Daar moesten we dan samen heel hard
om lachen.’

EMILIE

Na leder
Dezoek aan de
arts omhelsden
we elkaar,

dan gingen we 1eder
een halfuur alleen lopen
om het nieuws te
verwerken, of het nu
goed of slecht was'

Door haar angst Jeroen te verliezen, ging Emilie
slecht slapen. ‘Elke nacht werd ik in paniek wakker.
Dat wilde ik niet, want daardoor werden de goede
dagen met Jeroen verpest. Dus dat moest anders.
Ik moest mijn gedachten ergens parkeren. Ik leerde
mezelf mijn angsten en nare gedachten in een denk-
beeldig doosje in mijn hoofd te stoppen en het dicht
te klappen. Even parkeren, al die ellende. Een trucje,
maar het werkte.” Xandra: ‘Je bent samen nooit
helemaal een gelijk rijdende trein. Vaak keek ik verder
dan de dood, terwijl Weert-Jan daar stopte. Je hebt
toch een andere horizon.’

Diepvriesmaaltijd aan de deurkruk

In hun boek besteden ze uitgebreid aandacht aan
praktische zaken. Emilie: “Zo werd bijvoorbeeld direct
na het overlijden van Jeroen de parkeervergunning
stopgezet. Dat had ik niet door en daardoor viel de
een na de andere boete op de mat. Het maakte me
woedend. Was het verdriet om Jeroen niet genoeg?
Waarom was al deze praktische ellende ook nog
nodig? Ook de ziektekostenverzekering van het hele
gezin werd ineens stopgezet. Maanden liepen we
onverzekerd rond. Dat soort zaken moet je dus al
regelen voor het overlijden of in ieder geval heel snel
erna. Coulance kent het ambtenarenapparaat niet.
Daarom hebben we heel veel tips opgenomen in ons
boek. Het is gewoon niet mogelijk om met je watten-
hoofd vol verdriet aan ogenschijnlijk onzinnig zaken
te denken. Je bent al blij als je je sleutels in je tas hebt

2023 NOUVEAU 35



HET
OVERLIUDEN
OVERLEVEN

he handleiding voor als je partner
jjdt in de bloei van jullie leven

Emilie van Karnebeek & Xandra Niehe
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1 Circa 1972.

2 Circa 1974.

3 In Spanje, circa
1989. 4 De broers en
zussen, met de klok
mee: Jorge, Mari
Carmen, Olguita en
Carlos. 5 Mari
Carmen en Carlos
na de marathon van
Leiden, ca. 2015.

6 Carlos en zijn
vrouw Ellen bij de
Amsterdam City
Swim, 2022.

HET OVERLIJDEN
OVERLEVEN

Een praktische handleiding
voor als je partner overlijdt
in de bloei van jullie leven
verschijnt op 23 maart.

AWBRUNA.NL

gestopt en je kinderen met een broodtrommel naar
school zijn.’

Het boek bevat ook veel bruikbare tips voor ‘bui-
tenstaanders’. Zoals: wees concreet in het aanbie-
den van hulp. Xandra: ‘Opmerkingen als ‘Je kan
me altijd bellen’ zijn goedbedoeld, maar je kunt er
niet veel mee. Een vriendin van mij hing drie diep-
vriesmaaltijden aan de deur met een briefje ‘Hoef
je even drie dagen niet te koken’. Een ander stuurde
een massagebon per post. Of haalde de kinderen
van school.”

Zowel Xandra als Emilie ontdekte dat er geen regels
zijn voor het omgaan met het naderende einde.
Xandra: ‘Teder doet het op zijn of haar manier,
niets is goed of fout. Dat snapt niet iedereen. Hoe
vaak mij niet werd gevraagd waarom ik niet stopte
met werken. Maar ik wilde juist werken. Omdat ik
na de dood van Weert-Jan kostwinner zou worden,
maar ook om een andere rol te hebben dan die van
verzorger. Bovendien leidde het af van die rotziekte
en kon ik ’s avonds mijn werkwereld met Weert-
Jan bespreken. Dat vonden we allebei fin.” Emilie
ging ook door met werken, maar wel op een wat
lager pitje. ‘De accenten verleggen, zoals Jeroen dat
noemde. We besteedden heel bewust meer tijd aan
elkaar en de kinderen.’

Bang voor de donkerte

De verhalen van Xandra en Emilie raken me. Ik
voel me met hen verbonden. Zij weten hoe ik me
nu voel. Dat geeft me troost. Maar het verontrust
me ook. Want zjj zijn al aan de andere kant. Hun
man is dood, ze gleden in een diep dal, maar hebben
het leven toch weer opgepakt. Ik moet nog naar die
donkerte. Mijn broer leeft nog, Alleen denk ik niet dat
hij de twee jaar haalt, want hij gaat elke week verder
achteruit. Zijn ALS is progressief. Samen met zijn
gezin en mijn andere broer en zus besluiten we alleen
nog maar leuke dingen te doen samen. We schrijven
ons met de hele familie in voor de Amsterdam City
Swim. Gezamenlijk trainen we wekelijks. Carlos
zwom al eerder mee. “Vorig keer zwom ik mee voor
een ander. Nu zwemmen jullie voor mij,” zegt hij. Het
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1s de wrange werkelijkheid. Want een medicijn komt
voor hem te laat. Ik duw mijn angst weg. Ik moet
vrolijk zijn. Hij heeft niets aan een huilende zus. Ik
moet sterk zijn. Voor hem. Samen met iedereen die
van hem houdt. Nu het nog kan.

De Amsterdam City Swim eind augustus wordt
een enorm succes. Team Carlos haalt een ton op
dankzij alle opgetrommelde vrienden. Carlos zwemt
de ruim twee kilometer zelfstandig uit. Helaas gaat
zijn fysieke gesteldheid in de maanden daarna verder
achteruit. In november kan hij al bijna niet meer
lopen. Ook zijn spraakvermogen vermindert snel.
Vlug, we moeten nieuwe herinneringen maken. De
kerst brengen we met de hele familie door op Ibiza.
Ik organiseer de reis. Een vriend heeft zijn villa ter
beschikking gesteld. Zou ik me normaliter ongemak-
kelijk hebben gevoeld bij zo’n genereus aanbod, nu
pak ik het dankbaar aan. Het wordt een fantastische
week. We eten, zwemmen, lachen, luieren. Vanuit
mijn hangmat kijk ik uit over de zee. In mijn ooghoek
zie ik Carlos in zijn rolstoel zitten, turend over het
stille water. En dan, alsof God op een knopje drukt,
springt er een school dolfijnen in ons uitzicht. We
zeggen niets en kijken. Ik prent het beeld voor altijd
in mijn geheugen. @

XANDRA

Krampachtig
enieten
estaat niet.

Weert-Jan zei:

Je kan niet meer dagen
aan het leven toevoegen,
maar wel meer leven

in de dagen stoppen’
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TIPS UIT HET
ROUWHANDBOEK

1 Kies de mensen met wie je com-
municeert zorgvuldig. Mijd nieuws-
gierige aagjes, ramptoeristen en

mensen die niet veilig voelen.

2 Stel iemand aan uit je familie- of

vriendenkring die de stand van

zaken doormailt of appt naar de

inner circle.

3 Schakel hulp in voor de financién.

4 Vraag een vriend of vriendin om
een adressenlijst te maken, zodat
je straks de rouwkaarten kunt ver-

sturen.

B Geef het duidelijk aan als het

genoeg is. Aandacht voor iemand
die letterlijk doodziek is, is goed,

maar kan ook uitputten. Maak,
net als bij een kraamvisite, een
bezoekregeling.

6 Durf ook mensen af te bellen.

7 Stel een voogd aan voor de kin-
deren, het liefst als je partner nog
leeft, voor het geval jou ook wat
overkomt. Het is je ergste nacht-

merrie, maar je kunt het maar
beter goed geregeld hebben.

8 Zowel de belastingadviseur als

notaris kunnen na een overlijden
contact opnemen in verband met

de aangifte van de erfbelasting

Geef een van beiden de opdracht,
dat voorkomt torenhoge dubbele

facturen.

de
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